河伯说，大河是母亲滚烫的柔肠，黄花说，铁塔是父亲挺拔的脊梁；河伯说，大河是奔流的紫电青霜，黄花说，铁塔是屹立的钨亮锋芒。
九曲黄河在此转向，七朝更迭经历沧桑。开封，没有耸立的高楼大厦，没有发达的铁路交通。我更愿意称她为汴梁。一千年前，宋仁宗带着阿育王佛舍利，来到了京城的东北隅。
相传汴梁夷山上有一眼恶泉，淌出的水又咸又涩，百姓饱尝泥泞之扰。有人说，这泉水与东海相连，要想镇妖，只有造塔。那一年，宋仁宗命人在此地造了一座佛塔。「有金光出相轮，车驾临幸，舍利乃见，因赐名灵感塔」。从那时起，这座佛塔，屹立在接引殿前，千年不倒。
人们更愿意称他为铁塔，因为那身琉璃是铁一般的颜色，更重要的是，他像钢铁一般的坚毅。
我无法想象这座佛塔经历了多少风雨沧桑。我知道的只是，他目睹了北宋都城的沦陷，但他没有屈服于金人；他经历了一次次火灾，但他没有因此成为历史的灰烬；黄河水一次次冲破阻挡，涌入汴梁，他却如定海神针一般，镇住了河妖。那场天灾，将他的身躯一劈为二，我看见了他的胸膛在流血，他在咆哮，在怒吼，但他永不屈服。后人不断地修缮他，他褪色的身躯再次披上了金色的外衣，布满青苔的砖瓦上萦绕着缕缕青烟。他就是汴梁人的精神所在。
汴梁人就是那样的坚忍不拔。黄河水一次次决堤，浑浊的泥沙淹没了他们的家园，他们奔向太行山的那一边。人们劝他们不要再回去了，黄河水无情啊。可是他们毅然决定回家，又在那黄沙上建立新的城镇。他们心里清楚：那座塔还在，我们也不能走。
我最近一次走近这座铁塔是在春节。大宋上元灯会，是汴梁城春节必不可少的组成部分。夜晚，铁塔在地灯的映衬下，显得威严庄重。他有一潭湖水相伴，湖中央，那尊荷花仙子，将手中的星火，播撒在空中，点亮了整个铁塔公园。
这里有很多动人的传说，流传了千年。这里远离城市中央，得到了永久的宁静。如果说要找一个地方来代言这座城市，我不会选择清明上河园、翰园碑林，不会选择龙亭、开封府，我会选择这座铁塔。他是天下第一塔，他在书写着华夏千年不断的文化。