◎ 《海上钢琴师》
前段时间听说《海上钢琴师》的 4K 高清修复版在国内上映，我便毫不犹豫地去学校附近的一家电影院观看了这部电影，虽然那家电影院没有 4K 放映厅，不过，在普普通通的银幕前，我依然感受到了这部电影的非凡。
主人公是一个出生在游轮上的孤儿，因为正赶上新世纪，起名为 1900。他是一个钢琴天才，一直在船上为乘客们演奏各种风格的乐曲。他不仅在舞厅里为贵宾们演奏，也为在普通船舱中的平民演奏。他生在船上，死也在船上，他从未踏上过陆地，他似乎从未来到这世间。
这部电影是以钢琴师的好朋友小号手麦克斯为第一视角进行叙事的。麦克斯为了谋生来到船上，作为乐队的小号手，结交到了 1900。他与 1900 一起，经历了船上的各种各样的事件。那艘轮船就是一个社会，生活着上层贵族与下层贫贱之人，他们都希望来到美洲大陆，开启新的人生。
◎ 船上的人们迎接着美洲大陆
那是他们向往的新希望。一个夜晚，1900 独自在钢琴前演奏，一个面容憔悴，十分忧郁的意大利老伯来到他身边，哭诉着自己的过往。他乘坐这艘船来美国不是因为美国，而是为了舍弃过去的一些。他只生活在自己小小的一块土地上，没有踏上过城市的大街，他只剩下一个心爱的女儿，为了女儿，他决定走出去。他向往大海的辽阔，大海的声音。而 1900 从来没有听到过大海的声音，因为它生在海上。老伯说，生活是无限的，不能局限于自己那一小块空间，所以他决定开启全新的生活。1900 似乎有所思考。
◎ 那个姑娘
1900 曾爱上过一个姑娘，那次初识，他正在录制自己唯一的一张唱片，他把自己内心的朦胧的爱演奏出来，他想要把这张唱片送给那个姑娘。在船的甲板上，他知道了这位姑娘是那位意大利老伯的女儿，可是他太犹豫不决又十分羞涩，他不知道自己这么做是否是正确的选择，错失了一次又一次的机会。直到最后，船停靠在港口，姑娘下船之时，他只说了句「祝你好运」，姑娘亲吻了他的脸颊，可是，他仍然没有送出那张唱片。他把那张唱片毁掉了，那是他唯一的一份爱情，他把这段爱情永远的埋藏在了心里。麦克斯将唱片的碎片藏在了钢琴里，这才将这段故事唯一真实存在的证明保存了下来。
◎ 甲板上的两人
电影中最让我印象深刻的情节有两处，第一处就是斗琴。「爵士乐的创始人」莫顿听闻这艘轮船上有一位传奇钢琴师，便想要和他比试演奏的技艺。但是 1900 在斗琴的开始阶段并没有将这此对决放在心上，这让很多船上的工人感到失望——他们都希望 1900 能为他们增添光彩，他们押注 1900 能赢得这场对决。第一回合，1900 弹奏了一首轻松柔和的乐曲，周围的人们大失所望。第二回合，1900 「复制」了莫顿的即兴演奏乐曲，甚至还有所改进，但周围仍唏嘘不断，这两回合的对决，让莫顿觉得 1900 在羞辱他，于是在第三回合，他弹奏了一首节奏急促，很秀技能的乐曲，他以为自己能赢得这场比赛，可是 1900 却真正展示了自己的实力——在演奏结束后，他用发热的琴弦，点燃了香烟。这场斗琴，是视觉与听觉的盛宴。
◎ 斗琴
第二处，就是电影的结尾，麦克斯在即将爆破的早已废弃生锈的轮船上找到了 1900，劝说他来到陆地，开启新的生活，但 1900 选择了死在船上。其实，在遇见那个姑娘之后，1900 考虑过到陆地上生活。他可以演奏自己喜欢的乐曲，赢得更多人的喝彩，赢得更高的名誉，赢得很多很多的钱，和自己爱的人结婚生子。他本来是那么坚定地想要下船，但他从船上走下来的那一刻，望着纽约高低起伏的大楼，他又犹豫了。
◎ 下船的那一刻
城市一望无际，没有开始，也没有终结。他是无法在这样的地方生活的。钢琴有始有终，有八十八个琴键，钢琴师有限的，人是无限的，所以人可以在琴键上演奏出无限的乐章。这是 1900 能接受的生活，但城市有无数条街道，就像是无数个琴键，没有尽头，这是上帝的琴键，在这样的地方，他无法创作任何乐曲。这么大的世界压在自己身上，他无法承担。1900 生在这艘船上，这艘船就是他的世界。他在这艘船上有自己的梦想，他愿意在这里死去，就像他从未来过这世上一样。
◎ 无尽的城市